Quel est ton projet ?

Dit-elle

Ça dépend

De l'heure, du soleil

Du vent

De la bouche qui questionne

De la tête

Que je voudrais prendre dans mes bras

Mais maintenant ?

Insistait-elle

Quel est ton projet ?

Regarde-moi dans les yeux

Viens plus près de moi

Je te retourne la question

Là, maintenant, tu ne devines rien ?

Je te vois

Je te vois lorsque tu viens par le chemin étroit, de l’autre côté de la route

Je te vois lorsque tu fuies par la petite fenêtre de la cour

Je te vois lorsque tu entres en souriant dans ta forêt de papier

Je te vois quand tu quittes mon lit en silence

Quand tu laisses la porte entr’ouverte pour faire taire la serrure

Je te vois tout le temps, où que tu sois, où que tu te caches, qui que tu sois

Non, tu te trompes

Je suis invisible, je suis un menteur, un mystificateur

Tu ne vois que ton mirage

Et les autres ne voient que le mirage qui porte le nom que tu m’as donné une nuit sans lumière

Je sais que face au miroir je ne suis qu’une énigme, un inconnu de passage

La mer, ma mer n’est plus qu’un peu d’eau que je porte dans un flacon de parfum volé quelque part

La fontaine du village n’a jamais existé

Seuls les mots enfoncés dans la terre rouge ont un peu de vérité

Un peu seulement

Car, eux aussi, je les ai travestit avec la sueur de mon ombre

Alors, comment  devrais-je m’habiller pour aller sur ta tombe ?

Dans quel cimetière, dans quel récif éloigné auront été versées tes cendres ?

Quel jour de l’année sera ton jour des morts ?

Ce sera un jour comme un autre

Un jour chaque fois différent

Ce sera un nuage qui coupe un instant le soleil

Un brasillement de lune en été

Mais il n’y aura pas de lieu prescrit

Il n’y aura pas de marque, de trace, de stèle souvenir

Tu devras chaque fois, si tu le veux encore

A ton tour tout inventer, mentir aux autres et à toi-même

Alors, peut-être, peut-être.

Grande Dame et Petit Monsieur

Main dans la main

Chaque matin

Passent la grande porte

Traversent le pont

S’éloignent lentement

La vie de la nuit s’efface

Chacun maintenant seul

Va de son pas indécis

Vers la moitié triste de son destin

Pose ta main à plat sur le drap

Ne rêve pas

Comment  te voient-ils depuis leur distance ?

Comment  te pensent-ils ?

Voudrais-tu leur dire quelque chose maintenant,

Abolissant de ta parole tout éloignement ?

Vous êtes maintenant un seul

Vous vous parlez en silence

Dans la langue sans bruit

Langue de paroles plates

L’instant est à jamais figé

Posé doucement dans la grande boite en carton

Où dorment d’autres fractions de vie ancienne

Détachées de ton corps d’autres nuits d’insomnie

Et l’être solitaire repart à la recherche de son image

Insaisissable, vaporeuse, voilée

Lever du rideau

Trop tard

Pour s’évader

Trop tard

Pour changer de sujet

Qui sait, qui sait

Parole de l’aurore

Promesse d’ivrogne ?

Se laisser porter

Ouvrir lentement les yeux

Accepter la lumière

Crue

Et les questions et les rires

Prendre ce qui viendra

Comme du bon pain

Et recommencer le lendemain